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Carbuncula

Carbuncula Tartaruga sale al anochecer apoyada en
sus gruesos bastones de madera durisima, acaso sea
roble. De otra manera, esos soportes se hubieran
doblado y hasta se hubieran quebrado, tal la enormi-
dad seudohumana de la usuaria, porque Carbuncula
es inmensa. Carbuncula es torpe en su caminar lenti-
simo. Tan lento...

Avanza con tal lentitud que se dijera se desliza
como los caracoles y las babosas. Deja tras ella un
lampo blanquecino y fofo.

Viene con su resbaloso modo susurrando algo
ininteligible. Asegura que reza. No aclara a quién
dirige su oracién. Carbuncula nunca aclara nada
a nadie; es sombra redonda, robusta, olorosa,
inquietante de si misma. Resulta horrenda, pero
se acepta, ella lo hace con aparente goce y satis-
faccion.

«Porque yo...», comienza sus chacharas feas.

Digo feas porque son en contra de alguien. Ella,
segun ella, es perfecta y no habra juez que se atreva a
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juzgarla, «porque yo...»; y ahi se saldan la teoria, la
tesis y la conclusion.

Lleva grabadores en todos los bolsillos de sus
chaquetas y en su casa los hay hasta en los arboles
del parque.

«Porque yo sé de vos mas que vos misma», repite
al oido temeroso de aquellas mujeres a las que ella
supone amigas.

Alguna, remisa, intentd zafarla: «Pero yo le hice
escuchar una grabacién». Siempre procede de tal suerte.

Se viste con la ropa de hombre que heredé de su
pap4, un ser tan raro como ella. Aseguran que Car-
buncula maté a su mama.

En mis momentos de gran melancolia, pienso
que tuvo una buena razén para aniquilar a su vieja:
el hecho de traerla al mundo.

Vive sola en la mansioén de habitaciones barrocas,
muebles barrocos, cuadros y estatuas.

Tiene la casa un altillo al cual se sube por una
escalerilla caracol de hierro ya muy herrumbrado.
Suele alquilarlo, pero los inquilinos duran poco.

En su cocina mugrienta, cocina potajes y sopas.
A veces compra las vituallas y entonces se sirve a si
misma en el comedor barroco, tan que en cada uno
de los motivos florales o rostros hay tierra apelmaza-
da por afares. Cuando la mugre invade, ella acude a
una sirvienta a la que le paga unos pesos por hora.
En mis momentos de gran melancolia, me he inte-

14



rrogado a mi misma acerca de por qué las sirvien-
tas que lo fueron de Carbuncula jamés han contado
aquello que les borré las ganas de ofrecerse para tra-
bajar afuera o con cama adentro.

Y yo inquiri a mas de una.

Y mas de una exclamé: «No me haga hablar, por
favor.

Ninguna quiso contar.

Las paredes de la mansion Tartaruga estan tapiza-
das de libros. Posee infinidad de libros, uno al lado
del otro, inméviles, con esa inmovilidad confesa de
los objetos que aseguran que no han sido tocados
nunca. Se ve que no lee.

Mira los cuadros con las caras y el cuerpo hasta la
cintura, al 6leo, de sus antepasados, y resuella. Ella
supone suspirar, pero no.

Las piezas, seguiditas, forman como una via de
ferrocarril interminable. No es posible contarlas. En la
mansion, la monstruosidad elude cualquier logistica.

Hay un bafio; en ¢l hay una bafiera no instalada.

Adentro de la bafiera hay trastos inservibles:
ropa, palanganas y escupideras desfondadas, zapatos
antiquisimos, sombreros, etcétera.

Junto al inodoro, un balde.

En el pequefio mueble de toilettes, botellas y
botellitas semivacias, cisnes, talqueras, rouge rojisi-
mo, peines, peinetas, cajas y cajitas. Un baratillo cojo
y enloquecido.

15



Diseminados por los pisos se ven comederos con
yuyos, con agua, o vacios y volcados.

Andando por los numerosos pasillos y corredores
uno encuentra percheros con capas tejidas, bufan-
das, chales y chalinas; collares de perlas, de vidrio, de
madera, de metal y de otros materiales que parecen
extraplanetarios. Penden desde los techos aboveda-
dos arafias de caireles y de bronce.

En la mansién Tartaruga, aunque sobran luces
eléctricas, una oscuridad sofocante resulta invencible.

Algunos pasillos denotan no haber sido transita-
dos por siglos.

La vitrina de los frascos de perfume lleva al tran-
seunte a exoticos interiores africanos y parisinos, a
un mismo tiempo. Pachuli y Coty se confunden en
ardiente abrazo.

La puerta principal, de madera tosca, agrede a
quien intente oscilar la campanilla. Esa puerta, cerra-
da, ahoga; abierta, muerde.

Las portezuelas, a su vez, son agresivas. Baten un no
se sabe qué, peligroso y cruel, al entrarsalir, al salirentrar.

Igual ocurre con las ventanas y con los balcones.
Quienes construyeron esta gran casa adoraron los
pisos de laja.

Por las hendiduras de lajas circulan las tortuguitas
recién nacidas, los bebétortuga, los nenes y las nenas.

Cuando viene de un paseo por la ciudad, Carbun-
cula observa el piso de hendiduras a fin de no aplas-
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tar a un bebitotortuguitapobrecito, hijitomioadora-
dorubiecito venga con mama.

Un esfuerzo descomunal le significa agacharse
para levantar a uno de los pergefos.

Lo hace resollando, aunque ella supone que sus-
pira un bello romanticismo. En cuanto al amor a las
tortugas, es bien sincero...

A veces conversa con su hijito, el rubio, y yo he
comprobado durante una visita al caserén que el
rubio le contesta. Es una respuesta amorosa de boca
de vibora doméstica, aunque sin voz.

Casi olfateando las lajas con su nariz picuda,
camina hacia la cocina. Agarra varias hojas de
lechuga, las troza y va distribuyéndolas nido por
nido, puesto que las quelonias madres ocupan
nidos en las oquedades de los cimientos de los
patios.

Las escenas de la casa extrafia, aunque espanto-
sas, deslien un sopor tierno como de neblina del
viejo Londres.

Ella vigila el connubio de los quelonios aparea-
dos en tremebunda y estertérea bulla de aserradero.

Carbuncula vive al mismo tiempo el tiempo de
coyunda de los cérneos caparazones.

«Vamos... vamos...», aulla cuando él la sube
a ella; la duefia se ha levantado la pollera y bajado
el calzén y acciona en su vulva tormentosamente:
«Basta... basta...», adlla aun.
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Carbuncula nunca tuvo relaciones sexuales con
nadie; podriamos decir que ha mantenido relaciones
sexuales a distancia, con las tortugas del esfuerzo y
del orgasmo.

Carbuncula Tartaruga morird virgen porque
con sus deditos cortitos no ha podido romperse el
himen.
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